Pesan untuk Ayuri
Anak kecil yang berkeliaran pagi hari sebelum berangkat sekolah dengan membawa sendal hijau ukuran 39 itu adalah anakku. Ayuri sejak kecil jarang kita batasi untuk explore dunianya. Sejak dia bisa merangkak, kita jarang menghalang-halangi untuk menyusuri sudut rumah. Malah kita mengajarkannya bahwa dunia ini bisa dijelajahi dengan merangkak, kita kenalkan rumput, tanah, air, kasar, halus, tajam, dan lainnya. Terlebih ketika Ayuri sudah bisa jalan dan sekarang mulai lari kecil-kecilan, mobilitasnya benar-benar tinggi. Karena pola yang sudah kita buat sebelumnya, Ayuri jadi berani kemana-mana jauh dari pandangan kita. Pernah suatu pagi habis mandi nunggu berangkat sekolah, dia jalan keluar sendiri nyusurin ujung jalan dekat rumah. Gak gua ikutin, cuman dipantau dari jauh memastikan dia tidak ke jalan yang banyak kendaraan. Dia muter-muter kayak gangsing, kemudian tau waktunya kembali. Pagi ini, dia keluar rumah sendiri bawa sendal ijo gua. Rumah gua dan jalan depan rumah ada turunan lu...